Polish Haus

Tiene un ojo morado, el diente de enfrente ya no está entero, su playera que en algún momento fue blanca, ostenta un Pollock de jamaica y chocolate. Indiferentes, las suelas quemadas de sus tenis descansan en la mesa del comedor.

-Los puse en el motor de la moto para ver que pasaba. (Me explica para evitar empezar con la tarea extra que se ganó en la escuela.)

-Quince minutos después.-

- Yo no voy a hacer nada, nunca nunca, nunca… (En cada nunca los decibeles aumentan.) ¡Porque no se me da la gana y te callas! ¡Mira lo que le hago a la tarea!
Arranca las hojas del cuaderno las hace bola, las avienta, tira las crayolas al piso. Me levanto le exijo silencio, que levante, que se siente, que trabaje.

Consigo todo menos la tarea, por segunda vez abro el cuaderno esta vez la pasta azota contra la mesa de mármol. Se asusta, tiene las manos en la cabeza para protegerse, cree que le voy a pegar.

Escribe con letra pesada y caligrafía impecable, para un niño de seis años, la segunda F de la plana. Entonces raya la hoja, con fuerza, está enojadísimo. Vuelve con los “nuncas”.

Recojo mis cosas, me voy.

Yo- Me da mucha pena pero ya no voy a venir a darle clases a tu hijo. No quiere trabajar y es un niño agresivo.

Del otro lado del teléfono oigo gritos, golpes, más gritos, golpe seco, silencio, llanto.

Mama -Ya le di una paliza haber si ya hace caso. Ahora que venga su papa que le pegue con el cinturón hasta que aprenda. Mientas tanto lo encerré en el baño y ahí se queda hasta mañana sin comida y sin nada.

No importa cuantas veces me escape de la realidad, es una contrincante astuta, espera se esconde y salta en emboscada como esta ocasión. Entonces lloré, llore por el niño, por sus moretones, por su futuro y por mi ceguera.